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El maestro 


de escuela 


(De La Naclón, Buenos Aires) 


| S cincuenta años atrás un profeta hubiera venido a decirme 


que yo discutiría mis ideas sobre educación, habría sor- 
prendido hasta la imaginación de un poeta. Porque supongo 
que, a lo menos, algunos de vosotros sabéis que desde los 


trece años apenas si estuve en una casa de enseñanza, 


hasta el presente, que tengo hecha mi reputación de poeta y 
que he sido invitado a pronunciar conferencias. Cuando me 
creí obligado por el deber a abrir una escuela para niños, 
no tenía sino poca experiencia de la educación. Quizás esto 
haya sido una ventaja para mí. Puesto que no me sentía enca- 
denado por las doctrinas estrechas y secas de la educación, 
tuve que hacer mi propia experiencia en los hechos y en los 


fracasos. Adquirí perfecta conciencia, cuando era joven, de lo- 


que es erróneo en la educación. Esto fué lo que me separó 
de la escuela y lo que me decidió, cuando era ya viejo, a 
fundar una institución en la que no se cometieran algunos de 
esos errores, que me habían hecho sufrir en la niñez. 
Cuando tenía alrededor de cinco años y me ví obligado a 
asistir a la escuela, todo mi corazón se rebeló contra ese or- 
denamiento, en que faltaba el tinte del color, el interés de la 
vida: donde las lecciones no tenían relación ninguna con la 


vida y sus problemas, y al que yo había sido expatriado del 


paraíso en que nací, donde la naturaleza se expande llena de 
belleza; y esto no por ningún crimen, sino por haber nacido 
ignorante. Me ví expatriado dentro de una jaula donde la 
educación se impartía de afuera, como se alimenta a los pája- 


ros. Mi corazón sintió toda la indignidad de semejante trata- 


miento, aunque era todavía joven en aquel momento, 

Nuestro sistema de educación se niega a admitir que los 
niños son niños. Los niños son castigados porque no pueden 
comportarse como la gente madura y tienen la impertinencia 
de ser fastidiosamente infantiles, 

No saben o se niegan a reconocer que tal es la providen- 
cia de la propia naturaleza y que los niños, con su mente y 
sus movimientos inquietos, siempre reciben la impresión de 
los hechos nuevos y tropiezan con conocimientos nuevos. El 
niño se transforma así en el campo de batalla de la lucha 
entre el maestro de escuela y la madre naturaleza. 


El maestro de escuela es de opinión que el mejor medio 


de educar un niño es por la concentración del pensamiento, 
pero la madre naturaleza sabe que el medio mejor es la dis- 
persión del pensamiento. Por la extensión de la energía men- 


tal, cuando somos niños, conseguimos acopiar los hechos entre 


sorpresas inesperadas. La sorpresa nos proporciona ese cho- 


que necesario para darnos intensamente la conciencia de los 
hechos de la vida y del mundo. Los hechos deben llegar fres- 
cos al niño para sobrecoger su mente én plena actividad. Tal 
actividad era considerada intolerable por el maestro de escue- 
la que reinaba en la clase a la cual estaba yo obligado a 
asistir. El maestro decía que yo tenía que ser pasivo, y mi 
mente se rebelaba a cada momento, porque la madre natura- 


leza me alentaba a no aceptar nunca la tiranía de ese hombre, 


Lo que es importante en la vida del niño es la imperiosa 
demanda del propósito. En la edad adulta, pues que hemos 
hecho de nuestra vida un fardo de propósitos poco definidos, 
excluimos todos los hechos que no entran dentro de sus fron- 
teras. Nuestro propósito ocupa toda la atención de la inteli- 
gencia en sí misma e impide la vista clara de la mayor parte 
de las cosas de nuestro alrrededor; construye un cauce angosto 
para nuestra idea deliberada, que busca su fin por caminos 
estrechos. El niño, puesto que no tiene objeto consciente de 
vida fuera de la vida misma, puede ver todas las cosas de 
su derredor, puede escuchar cada voz, con perfecta libertad 
de atención, puesto que no tiene que ejercer la elección en la 
adquisición de sus conocimientos. Da rienda suelta a sus in- 
quietudes, que conducen a su pensamiento a chocar contra 
sus experimentos. Como el agua que corre sobre las piedras, 
se arroja sobre los obstáculos, y entre ellos adquiere cada 
vez mayor velocidad. 

Pero el maestro de escuela tiene su propio propósito. 
Quiere moldear la mente del niño de acuerdo con sus doc- 
trinas hechas y, en consecuencia, quiere apartar del mundo 
del niño todo lo que considera que va en contra de sus pro- 
pósitos. Excluye todo el mundo del color, del movimiento, de 
la vida, en su plan de educación, y arrebatando a la desgra- 
ciada criatura del corazón materno de la naturaleza la encie- 
rra en su prisión, creyendo, por cierto, que la cárcel es el 
medio más seguro de hacer progresar la mente del niño. Esto 
sucede sólo porque él mismo es una persona madura y por- 
que, cuando tiene que educarse a sí mismo, se ve obligado a 
decidir deliberadamente el curso de su tema y de su materia. 
Piensa entonces, naturalmente, que, al educar al niño, esa 
suerte de elección es buena cuando es exclusiva, que los 


- niños deben observar hechos especiales y que tienen maneras 
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especiales de percibir los hechos. No comprende que la mente 
del adulto, en muchos respectos, no sólo difiere, sino que es 
contraria a la del niño. | 

Es como si se quisiera obligar a las flores a cumplir la 
misión del fruto. La flor tiene que esperar sus oportunidades. 
Tiene que mantener abierto su corazón al sol ya la. brisa, 
tiene que esperar la llegada del insecto en busca de la miel. 


La flor vive en un mundo de sorpresas, pero el fruto tiene 


que cerrar su corazón para defender la semilla. Debe proce- 
der de muy diverso modo. Para la flor, la llegada del insecto 


es el instante supremo; para el fruto, esa invasión es una in- 


juria. La mente del adulto es como una mente en fruto y no 
tiene ninguna simpatía por la mente en flor. Cree que ce- 
rrando la mente del niño al exterior, al corazón de la natu- 
raleza y al mundo de las sorpresas, le permite alcanzar la 
verdadera madurez. Esa tiranía de la mente adulta es la que 


. hace sufrir en todas partes a los niños, y cuando llegué alos 
cuarenta años he creído. haber salvado. a. algunos. de ellos, 


hasta donde estuvo en mi poder, de los errores que comete 
la gente prudente de edad adulta. | 

No hay lugar a sorpresas en la escuela; sólo se ve en ella la 
perfecta simetría que puede haber en la falta de vida. Cada día, 


exactamente a las 10.30, debéis asistir al minuto exacto, debéis ir 


a la clase particular para escuchar el mismo tema enseñado por 


el mismo maestro de aspecto repulsivo. Exactamente a una hora 
precisa os. deja en libertad. Los días de fiesta están señalados en 
el calendario desde largo tiempo atrás, y todo está ordenado 


cuidadosa y perfectamente. Esto estaría bien para gente madura, 
como. en el comercio, cuyas oficinas tienen medido el tiempo y la 
manera de trabajar. Es provechoso para el hombre de negocios 
el ser constante y puntual en su trabajo y en su rutina. Es 


hasta agradable cuando se tiene la visión del beneficio al fin 


del mes; el premio se obtiene cuando se encuentra la ganan- 
cia en el valor mercante. Pero el niño no pretende ganancia 
alguna. Día tras día y mes tras mes va en la rutina, sin saber 
qué es lo que obtiene con sus sufrimientos sin objeto. Al fin 
del año llega la época terrible de los exámenes, y con ella 
viene la injusticia; porque los niños que han estudiado con 


ahinco y que fracasan en la prueba se ven sin el pago de su- 


trabajo, sin el consuelo del premio. Es una esclavitud cruel 
que hiere la mente infantil, que desmoraliza, que exige abso-- 
luta obediencia a costa de la responsabilidad individual y de la 
iniciativa inteligente. ¿Tiene, acaso, algún valor real y consi- 


- derable? Nos salvamos de la dificultad cuando los niños en- 
tran, al fin, en esa jaula donde pliegan las inquietas alas que 


les ha dado la naturaleza. Y matamos el espíritu de libertad 
en sus mentes, el espíritu de aventura que todos traemos al 
mundo, espíritu que cada día busca nuevas experiencias. Esa 
libertad es absolutamente necesaria para el desarrollo inte- 
lectual de la mente tanto como para la naturaleza moral del 
niño. A veces la policía tiene que substituir a la conciencia, y 
todo el plan se desmorona. Estamos formando prisioneros para 
nuestras cárceles e imbéciles para nuestros manicomios, Esta- 


mos matando la mente de los niños al quitarles su innata 


facultad de acopiar hechos por sí mismos, por generalizacio- 
nes y análisis, rompiendo las cosas y. siendo perversos. Ese 


espíritu de maldad es uno de los más: grandes dones que trae 


el hijo del hombre al mundo. 


¡Cuando establecí esa escuela tuve la suerte de que se me 
comfiaran los niños desobedientes y díscolos de diferentes 


partes de la Provincia y de sus alrededores. Nuestros padres 


no acostumbran enviar sus hijos a colegios de“internado, y 
por. ese motivo los niños que llegaron eran: los más in- 
tratables, de tal modo que conseguí acaparar precisamente 


los que provocan más, exhortaciónes en los libros de las es- . 


cuelas dominicales. 


¿Quiénes eran esos niños perversos? Los que tenían. cua» 
lidades especiales de energía, los que no habían sido todavía 
sometidos a la pasividad absoluta por la. disciplina que: do- 
mina en la sociedad decente. En consecuencia, se los consi- 
deraba incómodos y sus padres con frecuencia me pedía que 


los castigara, aunque no hubieras hecho nada malo. Creían: 


que el Código Penal es una especie de medicina amarga para 
el hígado y que administrado en dosis regulares sienta bien 
para la salud moral de los niños traviesos. 

Pero habéis de saber que el vigor y la energía son los 
más preciados dones de la naturaleza infantil, y siempre hay 
un antagonismo entre esos dones y-el código de la urbanidad" 
en nuestros hogares civilizados. De este eterno conflicto han: 
nacido todo género de aberraciones y de maldades reales 
pog las represiones innaturales de lo que es natural y bueno 
en sí mismo. 

Nunca usé ninguna coerción y ningún castigo contra mis 
discípulos indóciles. Muchos. de nosotros creemos que es. ne-- 
cesario restringirgla libertad como un medio de corregir los 
niños indisciplinados. Pero esa misma restricción es la causa 
de que la naturaleza se altere en el mal. Cuando la mente y 
la vida se desarrollan en plena libertad, alcanzan la salud. 
Adopté, pues, el sistema de cura por la libertad, si puedo 
llamarlo así. Se permitía que los niños pasearan libres, que 
treparan.a los. árboles: difíciles. y. que vinieran con frecuencia 
a quejarse de sus. caídas. Volvían empapados: por la lluvia y 
se les dejaba nadar en la. alberca. Por el. método propio de. 


la naturaleza. se obtuvo la cura de esos niños que se consi-: 


deraban completamente malos, y. cuando retornaban al .hogar- 


sus padres se sorprendían de ver el inmenso cambio operado. 
La. libertad no sólo consiste en. la carencia" de limitación al: 
espacio y al movimiento. Hay asimismo-la falta de restricción 
de las relaciones humanas que también. es necesaria para los. 
niños. Tienen esa. libertad de. relaciones con. su madre aun-- 


que éstaTsea mucho mayor que ellos. Pero con su amor hu- 


. mano ella concede toda libertad a sus hijos en sus relaciones, . 
no pone obstáculo ninguno a su comunión de corazones, y la: 


madre es casi como un camarada para ellos. Ese don de amor 


que la naturaleza ha dado a la madre es absolutamente nece-- 


sario para los niños, porque ese amor es la libertad. Y por 


eso en aquel Instituto decidí que los jóvenes estudiantes tu- 


vieran libertad de relaciones con sus maestros. 


Me hice compañero de mis discípulos: compartí su vida er: 
todo. Cuando había pocos, yo era su único maestro y, sin em- 
bargo, no les imponía la diferencia de edad que nos separaba. . 


Encontraron el espíritu del hogar en esa casa. ¿Qué es el es- 
píritu del hogar? Es la confianza natural del niño con. sus 
hermanos y. con su familia, y así, en esa atmósfera, el cora- 
Zzón halla espacio donde expandirse. 

Muchos: maestros no saben que para enseñar a los niños 
hay que tratarlos como a: niños. Desgraciadamente, el maes- 


tro de escuela está absorto en la conciencia de su dignidad: 


como persona madura y como hombre ilustrado, y por consi- 
guiente, trata de cargar a los niños con sus actitudes de per- 
sona madura y sus maneras ilustradas, lo que hiere la inteli- 


gencia de los discípulos sin necesidad. Y procuro hacerlos: 


comprender que a.pesar de nuestra diferencia de edad, como 
viajeros amigos, recorremos el mismo camino, juntos, viejos y 
jóvenes, hacia el mismo destino. No. es que hayamos alcan- 


zado ese fin, y ellos aun se encuentran lejos en su busca. 
Esá inmensidad de diferencia es cosa pesada y difícil. No debe 


permitirse nunca: que tal idea labre la inteligencia de los 
niños. | 


Hay una falta de libertad. extraña en nuestras institaciones: 


educacionales. Esas instituciones: son: completas y: parecen 


jaulas, Se han hecho con barrotes: de hierro; construidas: con 


e 
? 
a 
¿ 
E 
d 
| 


¡Repertorio 


destreza, y los niños como pájaros prisioneros, sólo tienen que 
ser :colocados dentro de ellas. Pero desearía que los niños 
llegaran a encontrar que no.es su jaula, sino «su nido, es de- 
cir, que ellos también tienen que participar en su construc- 
ción. Así :sería nuestra obra común, no sólo de los maestros, 
no sólo «de los organizadores, sino también de los estudiantes 
«Los niños han de dar parte de su vida para construirla y. han 
de. sentir que viven en un mundo que es su propia «creación, 
y ésta es la mejor libertad que puede tener el hombre. Si 
vivimos en un orden que no es.el propio nuestro,-sino que ha 
sido fijado por otro, por sabio que fuera, no.será para nos- 
otros un mundo real de libertad, Porque nuestra :inteligencia 
creadora anhela imprimir su propia expresión al construir su 
mundo. He deseado proporcionar esa satisfacción a mis discí- 
pulos y ponerlos en libertad de proceder en sus cosas hasta 
el extremo posible. He insistido en inculcarles la idea de que 
esa escuela no es mía, sino suya; que la escuela no estaba 
concluída, que necesitaba su cooperación para completarla. 
Habían venido a aprender, lo que es materia de colaboración 
con su maestro. No es obligación, sino colaboración. Y creo 
que los estudiantes en mi institución lo comprendieron, y por- 
que lo comprendieron nació en ellos un intenso cariño por el 
Instituto, al que siempre volvían cada vez que encontraban 
San después de haberlo dejado. 

He de señalar estos dos hechos importantes: Los BOTON 
los animales y los hombres han nacido con una inteligencia 
activa que busca su libertad. Esa actividad que traen consigo 
busca su mundo de libertad para su propia educación. También 
tienen ellos su actividad de sentimientos que tiende a la li- 
—bertad en las relaciones naturales de simpatía. Tienen igual- 
mente su actividad de alma que trata de encontrar la ocasión 
de crear el mundo para sí misma, mundo de libertad. Estos son 
los tres hechos que debemos recordar en nuestros esfuerzos 
para educar a los niños. Este entendimiento activo no debe 
contrariarse por la constante imposición exterior; ese senti- 
miento activo no debe restringirse con las obstrucciones anti- 
páticas en las afinidades; y la voluntad creadora activa no 
debe dejarse que degenere en la pasividad por el deseo de 
la oportunidad. De tal:modo, en mi institución he tratado de 
hacer provisiones para estos tres aspectos de la libertad: la 
libertad de inteligencia, la libertad de sentimientos y la liber- 
tad de voluntad. Tengo profundamente arraigada la convicción 
de que sólo por la libertad el hombre puede alcanzar su com- 
pleto desarrollo, y cuando restringimos esa libertad significa 
que abrigamos algún propósito determinado que queremos im- 
-poner “al niño, y no recordamos el propósito de la naturaleza 
de dar al niño todo su crecimiento. Cuando deseamos obtener 
más hojas del árbol, tratamos de cultivarlo de modo de pri- 
varlo de su vigor para producir flores y frutos, y entonces 
toda su energía puede utilizarse en la producción de hojas, 
pero tal no es la vida completa del árbol. Si tenemos un pro- 
-pósito manifiesto en nuestras instituciones educativas—que han 
de producirse con los niños hombres patriotas, hombres prác- 
ticos, -sóldados, banqueros—sería necesario entonces ponerlos 
bajo el engranaje mecánico de la obediencia y de la disciplina; 
pero.esa no es la plenitud de la vida ni la plenitud de la hu- 
manidad. 'El que sabe que el propósito de la naturaleza es 
hacer del niño un hombre completo cuando crezca, completo 
en'todos sus aspectos, mentalmente, y con mayor especiali- 
dad, espiritualmente, el que. comprende esto coloca al niño en 
la atmóstera de libertad. Desgraciadamente tenemos la debi- 
lidad humana, tenemos nuestro amor al poder, y algunos maes- 
tros, muchos maestros de escuela, tienen ese:amor innato a la 
autoridad de sí mismos, ,y tienen .ese campo ¡preparado para 
ejercitarla sobre los miserables niños. 

He señalado este hecho: «que los ¡maestros :que se jactan 
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de su disciplina han nacidó tiranos, como «muchos hombres, y 
para dar suelta a «sus :innatos sentimientos de tiranía, usan 
esos niños desvalidos y les imponen su código de comporta- 
miento. Tratan de triturar sus mentes con trabajos sin interés, 
con tareas mecánicas, que destruyen el entendimiento y la 
frescura de la inteligencia. Imponen toda clase de torturas, 
porque esos tiranos se complacen a la vista del dolor, y nunca 
pueden alcanzar tan ancho campo para ejercerlo como en sus 
posesiones escolares. Por do tanto, con mucha frecuencia los 
tiranos materiales se hacen maestros de escuela, y es una 
desgracia para los niños. No sólo hay esto, sino que también 
este hecho origina los más grandes perjuicios a la humanidad. 
Esa gente que por su vocación debería ser verdugo, guardia 
de cárceles o algo por el estilo, cae no se sabe cómo en su 
obra, en calidad de maestro de escuela, y por esa aberración, 
los pobres niños sufren. Es preciso un inmenso acopio de sim- 
patía, de comprensión y de imaginación, para criar y educar 
alos niños. No nacen ni se cultivan por diversión; no son osos 
que bailan ni monos. Son seres humanos que llevan en sí el 
tesoro de sus mentes y de sus espíritus. Y esa obra no debe 
dejarse nunca en manos de los que no tienen imaginación ni 
simpatía verdadera por .los niños, de los que no pueden ser 
niños. El que ha perdido el niño en sí mismo es absoluta- 
mente incapaz para la gran obra de educar los hijos de los 
hombres. 

Por desgracia para mí, la lengua que uso no es vuestra 
ni mía, y nos toma largo tiempo. No puedo entrar en detalles 
sobre mi sistema y mi manera de educar, por esta dificultad. 
Pero os he dado los principios generales de la educación, que 
reputo verdaderos, y que son éstos: Dios mismo halló su pro- 
pia libertad en su creación y por eso su naturaleza se com- 
plugo; de igual modo. los seres humanos tienen que crear su 
propio mundo para alcanzar su libertad. Y para ello deben 


- prepararse, no para ser soldados, no para ser empleados. de 


Banco, río para ser comerciantes, sino para ser creadores de 
sus propios mundos y de sus propios destinos. Y para esto 
tienen que gozar de todas sus facultades completamente des- 
arrolladas en una atmósfera de libertad. Los que sólo creemos 
en la educación de los libros, torturamos la inteligencia de 
esos niños, que tienen sus cualidades naturales para instruirse 
“solos en su: propia obra y en su observación directa.: Los obli- 
gamos a aceptar las:lecciones de los¡libros y, al hacerlo, des- 
truímos su facultad de crear :su propio mundo. Es lo que está 
ocurriendo con la mayor:parte de los niños. Les imponemos 
nuestras ideas también las ideas que son para nosotros de 
segunda mano. Tomamos nuestras lecciones de: pedagogía en 
cualquier escuela y creemos que ellas representan el más alto 
grado de ltasabiduría que podemos alcanzar, y que debemos 
imponer esa pedagogía muerta sobre las mentes vivas de las 
niños. Vemos que el propósito de Dios ha sido crear nuestro 
“mundo cuando «encontramos que, como los niños, tenemos cada 
«cual su. mundo aparte, y nos complacemos en ese juego, cuando 
con fútilesmateriáles damos expresión a nuestra imaginación. 
Esto.es de:más valor para nosotros, como niños, que el oro, 
el dinero yy ccualquier otra cosa. La misma cosa es verdad en 
relación con:todo individuo humano. Olvidamos ese valor de 
la facultad creadora individual, -porque nuestra mente se ob- 
“sesiona con:el valor: artificial que domina en la sociedad “a 
causa ¡dela lavaluación dada por otros pueblos que tienen una 
manera particular de «vivir y un estilo-particular de decencia. 
Nos -obligamos; nosotros «mismos a «aceptar esa «imposición: y 
destruímos la:más:preciosa cualidad que Dios nos ha dado: 
la facultad: creadora.que nos «proviene de su propia natura- 


leza. ¡Elves Creador, como:sus hijos, nosotros los hombres, 
también: somos ¡creadores. ¡Pero esto va «contra el:propósito 


del:tirano, : del: maestro de «escuela, ¿de :la «administración edu- 


q 
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- cadora de la mayoría de los Gobiernos, que desean que los 


niños crezcan conforme al patrón que han festablecido para 
ellos mismos. | 


RABINDRANATH TAGORE 


Alma Mater 


(Una explicación) 


> sentido clásico de la expresión Alma Mater es bien co- 
nocido. Con respecto al uso actual, dice la Cyclopedia of 


' Education, de Monroe, vol. 1, lo siguiente: «El término se aplica 


ahora como expresión de afecto al colegio o universidad a que 
se ha pertenecido. El uso es universal en las universidades 
inglesas, americanas y alemanas». 

Como expresión de afecto al colegio a que pertenecieron 
suelen usar la expresión los graduados de la Escuela Normal. 
En el mismo sentido la empleaba don Ricardo Jiménez cuando 
en su conocida y excelente defensa del Colegio de Cartago lo 
llamaba su Alma Mater. Me parece que al llamarlo así no en- 
tendía ponerlo sobre otros con detrimento de éstos; y no sé 
yo que aplicándole la expresión a la Escuela Normal, sus gra- 
duados causen agravio a los demás colegios. De modo, pues, 
que ningún cargo les resulta a ellos ni le resulta a la Escuela 
de tal situación, sino que, al contrario, a la institución y a los 


alumnos les viene de ahí un elogio, ya que afirmando que la 


llaman Alma Mater, se establece tácitamente que ellos le guar- 
dan simpatía y que ella es capaz de inspirarla. Lo cual, será 
siempre motivo de orgullo para la institución. 

De otra parte, conviene recordar que la expresión Alma 
Mater aparece en la primera estrofa del himno de la Escuela. 


Mejor dicho, inicia la estrofa: 


«Alma Mater, venimos, 
respetuosos tus hijos, 

a ofrendarte con himnos 
homenajes de amor». 


Ese himno lo escribió en 1915 el profesor don Roberto 


Brenes Mesén, a pedido del entonces Director de la Escuela 
don Arturo Torres. Y si alguna insinuación hubo de hacerle 
el señor Torres al señor Brenes acerca de los versos, quizás 
fué precisamente la de que en ellos quedase presente la idea 
del Alma Mater. Al señor Torres le correspondió dirigir la 
Escuela durante el primer año de trabajo y siendo, como es, 
hombre científicamente preparado en educación, hombre de vi- 
sión moderna, se propuso conseguir, desde el primer momento, 
que el plantel realizara su labor dentro de normas definidas 
con vista de objetivos pedagógicos y sociales técnicamente 
sustentados. El señor Torres había concluido recientemente 
sus estudios de educación en la Universidad de Columbia, 
donde fué discípulo nada menos que de profesores como John 
Dewey y Edward Thorndike, por ejemplo, y traía viva, en 
aptitud de ser fecunda, lalnoción de lo que allá es Alma Mater. 
El sabía lo que significan expresiones como Columbia man o 
Harvard man, y sabía cuánta importancia se le da en los paí- 
ses más cultos a lo que se llama «espíritu de institución». De 
ahí que él se empeñara en que todos sus trabajos de organi- 
zación de la Escuela, tanto los relativos a aspectos funda- 
mentales, como los de detalle, se caracterizaran por la ten- 
dencia a formarle un espíritu de institución. En otras palabras, 
él quería, como los Directores que lo sucedieron, que la Es- 
cuela llegase a reunir en su organismo, más que las condicio- 
nes de una casa de enseñanza, las de una fundación social. 


Americano 


Para el señor Torres el himno era el símbolo mejor de 
tales aspiraciones. Y la expresión Alma Mater las ha sinteti- 
zado de modo admirable, ya que, aparte del contenido espiri- 
tual que deriva de sus orígenes y de su historial, ha venido 
a ser para los estudiantes como otro nombre de la Escuela. 
Es, en efecto, el nombre que se invoca con solemnidad y fe 
cuando se insta a los alumnos a asumir tal o cual actitud, a 
sustentar determinado ideal, a realizar esta o aquella obra, 


a ser fieles, en suma, a la promesa que se recoge de ellos el 
día en que se les entrega su diploma. 


Y la mayor de las preocupaciones que se han amparado a 
la invocación del Alma Mater, ha sido la de dignificar la misión 
del maestro. Cuanto en ese sentido se haya hecho, es obra 
plausible, dadas las circunstancias de que aparece rodeada la 
profesión en nuestro país, y si por exaltar al maestro, la Es- 
cuela se ha exaltado a si misma, nada hay en ello que me- 
rezca reproches. Sobre todo si se considera—y consta en in- 


formes publicados y les consta a los alumnos—que la Escuela 


jamás ha ocultado sus deficiencias. Como no les ha ocultado 
a los alumnos cuáles son las deficiencias de la preparación 
que procura darles. 


La obra del señor Brenes, Director en 1916, la del señor 
García Monge, Director en 1917, de la cual queda en la Es- 
cuela huella profunda, se inspiró también en la fe de vincular 
la vida de la institución a un sentido social de sus activida- 
des. El señor Brenes se esforzó por elevar la visión de los 
alumnos hacia el concepto de un maestro capaz, por su vida 
y su obra, de ser el agente más eficaz de toda empresa de 
mejoramiento social. El señor García entendió siempre que la 
Escuela, como institución social, debía conectar su vida, direc- 
tamente, y por medio de los alumnos graduados, a los intere- 
ses de la democracia, de su máxima cultura, en el país, y 
aun en el Continente. El inició en la Escuela los cultos de 
Belívar y de Sarmiento. Tanto él, como el señor Torres, como 
el señor Brenes, como los actuales trabajadores de la Escuela, 
pusieron sus empeños bajo la custodia simbólica del A/ma 
Mater, 


Una escnela que ha procurado inspirar ideales, nobles in- 
quietudes: siquiera; una Escuela en la cual sólo por excepción 
ha habido castigos; que ha fomentado activamente la partici- 
pación de los alumnos en su gobierno; que ha tratado de ha- 
bituarlos a ayudarse mútuamente; que les ha permitido vivir 
como en un hogar; que se ha esforzado, contando muchas 
veces con el sacrificio de sus profesores, por auxiliar a los 
más pobres; que ha querido que en ella se viva con libertad 
y con alegría; que ha prolongado sus actividades más allá de 
las lecciones y de las aulas; una Escuela así ha tenido que 
llegar al resultado que se le reprocha: encontrarse al cabo 


rodeada de la estimación, si no de todos, de muchos de sus 


graduados. 


Esa honrosísima estimación es la que la que le ha permi- 
tido, desde 1916, reunir una vez por año a sus graduados, en 
su Sala Magna; ella es la que ha logrado que los graduados 
organicen una sociedad findependiente y publiquen un perió- 
dico, El Compañero, ambos para trabajar en bien de 8u 
propio progreso profesional; ella es la que ha conseguido que 
buena porción de los alumnos graduados busque como comu- 
nicarse frecuentemente con el establecimiento; gracias a ella 
se ha dado el caso, por dos veces, de que alumnos gradua- 
dos le devuelvan premios en dinero que han recibido; gracias 
a tal estimación ha sido posible que los alumnos la obsequien, 
el día de la asamblea anual, con joyas, libros, dinero, etc. 


Los graduados la defienden de los ataques, y aun exage- 


ran los méritos al hacerlo; y, en cambio, es natural que cuan- 


do se les hostiliza busquen apoyo en su Alma Mater. Y este 


mo 
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María Cristina 


pa Yoco su figura de princesa, como 
la ví en una noche lejana, mag- 
nífica en la serenidad de su her- 
mosura. 

Tenía la presencia de las jóvenes 
reinas que ven el mundo efímero desde 
las cumbres en que irradian deslum- 
bradoras: que miran, con ojos mag- 
nánimos, la sempiterna vanidad de 
las cosas y las brumas de las almas: 
que sonríen, en las mañanas fragan- 
tes, a las formas simples y puras de 
la naturaleza; y que pasan fugítivas 
dejando en los corazones un recuerdo 
perfumado. 

Elegante y bella en su gracia cor- 
pórea, era aún más bello su espíritu 
luminoso, pródigo ante el dolor ajeno, 
derramándose en bálsamos de mise- 
-ricordia sobre los humildes, conso- 
lando las desventuras, alzando una 
voz de divina esperanza en las su- 
premas desolaciones. 

Bendita su mano pálida, que fulguró en la pe- 
numbra de las crueles miserias como una celeste 
flor preciosa; que enjugó cálidas lágrimas y acarició 
a los huérfanos anónimos: amparo de los hambrien- 
tos, redención de los caídos, abierta siempre para 
ofrecer sus dones y para levantar al desgraciado... 


es el otro aspecto del asunto. Que no ha habido, que no hay 
colegio en el país más combatido y maltratado por toda forma 
de murmuración y hostilidad. Los graduados, víctimas en mu- 
chas ocasiones de la mala voluntad que conspira contra la 
Escuela o que persigue a sus directores. se han encontrado 
obligados a reaccionar contra el obstáculo, a veces con vio- 
lencia. Se han acercado más íntimamente, en otros casos, a la 
institución, al sentirse perseguidos, y ella, a su vez, ha expe- 
rimentado la complacencia de una lucha en que la apoyan o en 
que apoya a los hijos. 


Pero la verdad es que la Escuela no ha hecho todavia 


suficiente trabajo, ni bien dirigido, para servirle a esos hijos. 
Como. no lo ha hecho para beneficiarse de la estimación que 


le profesan, más activamente. En el primer aspecto, debe ten- 
-der:a crear medios de contribuir al perfeccionamiento de las 
tareas de sus graduados. En el segundo, debe interesarse 


- por.recoger la creciente experiencia de ellos a fin de apli- 
carla a la rectificación y así al enriquecimiento de Jos al 
- dios que modestamente puede ofrecer. | 


Habrá que hacerlo con entusiasmo y firmeza, aun eásiido 
con ello llegue a ser mayor la razón para que se la: acuse 


de exclusivismos. Pues mientras éstos no sean vehículos de 


odios, ni de ambiciones, ni de sectarismos, no habrá qué. re- 
¿procharles.: Sino que .a la Escuela, en tanto que expresen 


Dexao 


Dña. María Cristina de Herdocia 
- Murió el 8 de octubre de 1994. 


) =Para la Corona Fúnébre 
de Dña. MARÍA CRISTINA de HERDOCIA= - 


Su: piedad .fué ¿como un río de 
frescas .aguas fertilizando las calcina- 
das comarcas en que los parias gi- 
men su angustia; como una perpetua 
lluvia de rosas sobre los páramos 
ardientes. 

Su Fé fuerzá primordial de su 
vida, la ' retuvo'a toda hora suspensa 
entre la tierra: y el cielo, como las 
palomas blancas que reposan a me- 
dias sobre los árboles con las alas 
abiertas... Pudiera decirse que su 
planta se deslizaba apenas por el 
mundo, con: el espíritu y los ojos fijos 
en las alturas misteriosas... 

Única en los diversos aspectos de 
su terrena encarnación—como hija, 
como esposa y como madre—su ho- 
gar fué un oasis florido iluminado 
por sus virtudes. 

Pasó resplandeciendo de amor y 
de caridad; y hoy es sólo una som- 
bra en las regiones de ultratumba. 
Pero el Olvido no borrará jamás su remembranza 
melancólica, suave y triste como las remotas músicas 


oídas en los sueños... 


- FROYLÁN TURCIOS. 


2 de 1924. 


Baldomero Sanín. 


Después de diez y seis años de daa regresó a Bogotá 
ayer don Baldomero Sanín Cano, uno de los más altos expo- 
nentes de la intelectualidad colombiana, y quien ha hecho en 
el exterior honor al nombre de su Patria. Sanín Cano en 
Londres, en Madrid y en dondequiera que residió, ya como 
corresponsal de La Nación de Buenos Aires, ya en otros 
altos puestos, halló el suyo en la primera fila. Su poderosa 
mentalidad, su ilustración vastísima, sus cualidades personales 
de todo género, se imponían el respeto y la consideración de 
cuantos frecuentaban su trato. | | 

Y sin embargo, es él la misma persona modesta, sencilla, 
afable, el mismo filósofo amable y peripatético que conocimos 
en Caserta, su residencia de Chapinero, a donde iban en 
peregrinación hace cinco lustros los intelectuales bogotanos a 


Oir de sus labios todas las teorías modernas, los comentarios 


sobre el último libro. Sobre libros y teorías que aún hoy son 


nuevas entre nosotros. 


.¿Sanín Cano es miembro de la Representación Nacional. Su 
presencia en el país, en esta hora en que la más grave de 
nuestras crisis es la crisis de hombres, la carencia de perso- 
nal directivo, tiene una grande importancia. 


- Nosotros presentamos al ilustre viajero nuestro saludo muy 


- cordial y ponemos a sus Órdenes las columnas de este diario. 


(El Tiempo, Bogotá). 


. 
. - - 
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Canciones 


1 


A la manera de Juan Alvarez Gato 


Aunque llegues primavera 
con tu canastillo en flor 
mi corazón nada espera... 
pasó la ronda postrera 
del amor. 


En la quietud vespertina 

forjo una amiga lejana 

que mis penas adivina 

y a mis angustias se hermana; 
pero no vendrá a mi vera 
para calmar mi dolor: 

mi corazón nada espera... 
pasó la ronda postrera 

del amor. 


A la manera de Johan de Mena 


Consolando voy 
mis cuitas de ayer 
con otras que hoy 
por una mujer 
padeciendo estoy. 


Dese modo agrando 
mi herida en la cura, 
y encolerizando 
se va mi locura. 


A vegadas doy 

en plañer, maguer 
con cuitas de hoy 
las viejas de ayer 
consolando voy. 


Villancicos 


A la manera de Pedro Manuel de Urrea 


Madre, pronto moriré 
pues traicionaron mi fe. 


Ilusión, de mí te alejas 

sin consolar cuitas viejas; 
a nadie doy dulces quejas 
ni tengo quien me las dé. 


Cuando el día en agonía 
sea aroma y melodia 

no ha de venir cual solía, 
ni yo a su encuentro saldré, 


Mis manos en su cabello, 
y sus brazos en mi cuello; 
mis ojos en el destello 

de los suyos, al par que 


las dos bocas confundidas, 

en desmayos homicidas 

se cambiaban nuestras vidas... 
¡no será más como fué! 


Desde su abandono infando, 
por mis soledades ando 


sollozando, delirando, 
blasfemando no sé qué, 


Fin. 


A la puesta del lucero 

ayer fuí por el sendero; 

en el jardín hoy la espero... 
mañana ya no podré! 


Esperas 


Gris 


Afuera todo parece 

bruma de melancolía... 

Doblaron seis campanadas 

en el entierro de la hora cautiva. . 


Los esqueletos agresivos 
bailan bajo la sombra de los tilos. 


La existencia de las cosas 

se quema bajo un sudario: 

los poetas fueron locos 

y quedó el poema de los matemáticos. 


Los esqueletos deformes | 
ríen bajo la sombra de los robles. 


—Te aguardará un nuevo amor 

al volver la encrucijada. 

—Teme la luz de la luna 

propicia a los hechizos y los fantasmas. 


Los esqueletos parlantes 
lloran bajo la sombra de los arces. 


Afuera cuelgan los hilos 

de la pertinaz llovizna 

y en cada uno se ahorca 

una esperanza de mi remota vida. 


Los présagos esqueletos 
crujen torciéndose bajo la sombra de los ébanos. 


En tono menor 


Con las miradas fijas 

ansiosamente aguardo 

que surja tu elegante figura por la esquina 
y suene el ritmo de tus pasos. 


Un organillo callejero 
desgarra como túnica mi angustia 
y subraya el silencio 
de nuestras bocas que se buscan. 


Alguna tarde venidera 
igual a éstas 
en su crepúsculo morado 


de alucinante melodía . 


me quedaré aguardando 
con las miradas fijas 

el ruido de tus pasos 

que suenen tras la esquina. 


Refulgirá tu cuerpo sonoro 
apoyado en el brazo de otro... 


En mi corazón éxtasis de odio. 


CARLOS BARRERA 


mo, Pajarita de Papel, 
P, E. N, Club de México, 1924.) 


| | 
| 
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h: aquí la iniciación de un joven 
poeta americano. No veáis en 
estos versos audaces, anárquicos, sino 
la generosidad de una adolescencia 
que busca el secreto del arte. Su 
grandeza futura estará en la curva 
que determine el valor intrínseco 
de los aciertos líricos evidentes que 
transparentan los esbozos de este 
primer libro. Hay toda la fuerza de 
un poeta nuevo, -que atisba, con la 
intuición y con la energía vital de los 
veinte años, las conquistas dinámicas 
del siglo en que vive. Esfuerzo alta- 
mente generoso y novador en nues- 
tras repúblicas literarias en que to- 
davía se escuchan las músicas falsas 
de otros tiempos. No vemos en nues- 
tra América quien trate de indepen- 
dizarse más altaneramente de los 
viejos métodos del arte de hacer 
versos: si es cierto que revistas pari- 
sienses como /ntentions y Philoso- 
phies nos revelan en Alfredo Gan- 
gotena al más grande de nuestros 
poetas jóvenes, él ha adoptado el 
francés como su lengua lírica. Más A 
tarde Gangotena será un poeta fran- | : A 

cés, como tantos otros conocidos en la ? 
historia de la literatura francesa. De la Selva, el otro gran poeta 
de América, tiene en sus intenciones y en sus realizaciones líri- 
cas, todos los encantos de los poetas—de los más puros y de 
los más representativos—de los Estados' Unidos. 


Cardoza y Aragón, este joven de Guatemala, ha madurado, 
hasta donde es posible en una vida tímida y audaz de veinte 
años, su espíritu en el movimiento de las letras francesas de 
nuestros días. Tomad su Luna Park como una travesura de 
niño, como un semillero de inquietudes, ea donde los séenti- 
mientos, las emociones, las ideas, las paradojas, son obra de 
lo poco que puede captar su comprensión, tan lúcida por lo 
demás, de los cánones estéticos de París. Porque es difícil, 
aun para espíritus más preparados que el suyo, seguir la línea 
espiritual del arte de nuestros días, cuando el Dadaísmo, 
cuando el Cubismo, cuando todos los ¿smos no soportan una 
sería canalización lógica y serena, secreto en donde queremos 
encontrar todos los encantos del disparate que es nuestra 
época. Recuerdo que al publicar su novela Jean Cocteau, Le 
Grand Ecart, un señor de la Academia dijo: C'est un grand 
écart de la Grammaire et de la Logique! Nadie ha definido 
la grandeza de un principio estético como este crítico limitado 
y petulante. Pues la ciencia, el arte, la filosofía, siguen el 
curso de la vida con la inflexibilidad de quien está condenado 
a Crear, a definir nuevas formas de sensibilidad y de inteli- 
gencia. Y las cosas tienen su razón lógica e ilógica de ser. 

Ved los puntos de que parte su carrera; o mejor, fijaos en 
el affiche con que se anuncian las atracciones de esta fiesta 
de cólores y movimientos que es Luna Park: la pipa nórdica 
de Jules Laforgue espera el eterno tren hacia las realidades 
de la paradoja. Mais l'infini est la, gare de trains ratés. Y 


Letras hispano-americanas 


=“LUNA PARK,” versos de Luis Cardoza y Aragón. 
Affiche de Toño Salazar. Prólogo de José D. Frías.= 


la seriedad dinámica de Apollinaire, 
esperando la sorpresa de un secreto 
para grabar su poesía admirable como 
ante la espectación de los cuadros 
de Delaunay: 1! y a un poeme á faire 
sur Poiseau qui nla qu'une aile ¿Re- 
cordáis aquellas montañas rusas que 
os arrancaron el alma en cada uno de 
sus virajes? ¿Y los trapecios—trián- 
gulos de la psicología estética— 
en donde una yankee que canta 
canciones haguaianas rompe el sen- 
tido de los silogismos? Cardoza quie- 
re robarse esos juguetes de pueblos 
con espíritu de búfalo para enrrollár- 
selos en torno al cuello y salir ha- 
ciendo un ruido infernal por las calles 
de París, en las que una muñeca de 
Paquin o del Paul Poiret se aburre 
en un traje demasiado costoso. Los 
refinamientos de la sensibilidad le 
importan poco. 

En la antigua teoría—¡gran pecado 
por Dios!—se veía en el circo un 
espectáculo pour épater le bourgeois. 
Y no es cierto, os lo juro: el circo 
es de las innovaciones más serias 
que han hecho los pueblos actuales. 
Gustoso haría una proclama, si todog 
mis compañeros de oficio la firmaran, en donde obligaría 
a los actores y a los Gobiernos a que se cerraran los tea- 
tros y se multiplicaran los Music-Halls, con toda la gama 


de encantos, de melancolías, de sonrisas en que el alma 


aprende más que en las sensiblerías de un tal Paul Geraldy 
que anda rodando en torno de la Casa de Moliére, con ver- 
sos que enloquecen a niñas románticas. Preguntad a Herrand, 
el joven y admirable intérprete de las farsas—son ellas las 
que me hacen daño — de los poetas modernos de París, en 
donde ha aprendido su «secreto profesional» y os dirá que es 
en el teatrito de guignols de los Champs Elysées, en donde 
los niños que ríen amablemente son tan interesantes como los 
pobres pantins de fieltro movidos por el misterio de una 
mano. Os aseguro que es también una de mis diversiones pre- 
dilectas: una tarde encontré a un pobre muñeco haciéndome 
una mueca como la de una caricatura que yo me conozco de 
mi maestro Maurice Barrés. ¿No es cierto que Moliére cons- 
truyó todo su repertorio sobre las farsas del teatro italiano 
del siglo xvi? Se fueron aquellas épocas que solamente los 
amateurs amamos en lo íntimo de nuestros gabinetes de tra- 
bajo. Pero nos quedan el Music-Hall, Las Ferias, los Luna 
Park hacia donde encaminamos nuestras elegancias de estetas 
y de funambulescos, envueltos en la bufanda nebulosa de Pa- 
rís, en las noches en que las ciencias o el pensamiento se 
ponen insoportables. Seguid detenidamente los diez números 
de un programa de Music-Hall y veréis los encantos de todo 
un libro de estética escrito en diez capítulos. Algún día me pro- 
pondré escribir un tratado sobre el perfecto espectador del Mu- 
sic-Hall, porque estos espectáculos, como todas las cosas serias y 
populares, tienen sus secretos que es preciso conocer a fondo... 


a 
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Ahora os digo la iniciación de esta fiesta eléctrica, de 
colores etílicos, de sabores de pastillas de menta, de desor- 
den de un espectador de menos de veinte años que quiere 
ver todas las cosas al mismo tiempo. Escojo al azar un ma- 
nojo de versos y los riego como luces sobre la pista para que 
el clown abra inmensamente sus ojos y nos dé el más íntimo 
de sus pesares, en una mueca sabrosamente inusitada: 


Me canta la Adolescencia sus misterios, 
- —¡canciones de sirenas!— 
¡Y es toda una locura mi ansia de vivir! 


Vagabundos 

en derredor de los muelles, 

crucificando sus almas 

en los mástiles de los barcos que se van... 
Viendo levar las anclas, 

ante el crepúsculo naranja y verde, 
construyeron castillos en el aire. 

¡Y si sús sueños 

hubiesen sido ciertos algún día, 
existieran fabulosas ciudades de milagro, 
fabulosas, fabulosas, fabulosas! | 


Posiblemente es la mejor pieza de todo el librito. En ella 
se determina un paisaje nocturno de París, visto a colores de 
agua fuerte, con imágenes audaces, de verdadero poeta obje- 
tivo, que vive el secreto de la estética moderna: 


En mi lecho me habría revolcado de insomnio: 
me aburro dormido 

y me gusta vivir las auroras. 

El sol, 

pastilla de perfume, 

quemábase en las torres de San Sulpicio. 
Llovió. 


Arboles, casas, luces, báñanse en la muda corriente del asfalto. 


Está la ciudad canalizada. 
París: una concéntrica Venecia. 


Repentinamente, | 

no sé si al doblar una esquina 

era de día. | 

Y estos versos del poema 8 que son de un sabor cubista 
y llenos de un nostálgico color: 


Los veleros se han atado 
pañuelos blancos al cuello. 


En las bahías, 

barcos soñolientos, 
fuman pipas bohemias 

y déjanse crecer melenas. 


Siento en Luis Cardoza y Aragón una fuerte promesa de 
la joven poesía de América. Hay muchos errores en este pri- 
mer ensayo lírico: pero fuertes realizaciones de poeta. La 
Juventud es pecado y por ello mismo engendra pecados. De- 
jemos al tiempo que obre, que opere en lo íntimo de las al- 
mas. Tiene algo que lo acerca a la naturaleza de los poetas: 
una fuerte intuición, un sagrado desorden de fuerzas. Su es- 
fuerzo debe tender hacia la disciplina, hacia la creación del 


talento como una sinfonía de voluntad, de medida, de ritmo, 


de paciencia. Ahora comete el más peligroso y el más intere- 
sante de los errores: publicar un libro de inexperiencia, la 
cosecha de la primera hora. Cuando se presentó a mi casa del 
Barrio de Montparnasse con el manuscrito de su libro, con 
su cara tímida y su sonrisa de niño mimado, fuí el primero en 
arrojarlo en la aventura que hoy acomete: porque sé que la 
única moral seria y cierta es la moral del pecado. En sus li- 
bros posteriores veremos a Luna Park relegado al olvido, con 
todas las locuras de una adolescencia apresurada. Su Prín- 
cipe Encantado posiblemente buscará la eminencia del «Poto- 
mak» e intentará el viaje renacentista del «Cabo de Buena 
Esperanza». Muchas felices trouvailles adornarán sus bajeles 
empavesados de lirismo y de frescurá americana, estoy se- 
guro de ello. Mi mano no habrá sabido equivocarse. 


León PAcHEco 
París y verano. 1924, 


- Transformación conceptual 
de la enseñanza pública 


Hacia la formación de una conciencia humana 


Proyecto de Lugones, presentado en la 4* sesión 

- plena, en Ginebra, del 25 al 29 de julio del año en 
curso, de la Comisión de Cooperación Intelectual de 
la Sociedad de las Naciones. Presidente de la Comi 
sión: el filósofo francés Bergson.= 


...Luego, refiriéndose al señor Lugones dijo (0: «Un nuevo 
miembro ha venido a incorporarse a la Comisión en la persona 
del señor Lugones. No solamente el señor Lugones ha escrito 
innumerables artículos sobre los temas más diversos de filo- 
sofía, de sociología, de ciencias financieras, de literatura y de 
crítica en uno de los principales diarios del mundo, de que es 
redactor, sino que es uno de los más altos poetas de su país. 
Se ha reprochado alguna vez a la Comisión de Cooperación 
Intelectual de no contar entre sus miembros a un poeta. Es 
un error hacer una distinción neta entre el espíritu literario 
y el espíritu científico, pero si alguien intentase hacer esa 
distinción, la Comisión de Cooperación Intelectual podría res- 
ponder hoy: «ya tenemos un poeta», y un poeta que prueba 
que el espíritu literario y el espíritu científico pueden encon- 
trarse en la misma persona. La Comisión puede felicitarse de 
que la civilización de la América Latina esté representada por 


hombres como los señores Leopoldo Lugones y Aloysio de 


Castro». 


...El señor Lugones, en nombre de la República Argentina y 
de los países de la América Latina, agradeció calurosamente 
al Presidente sus palabras de bienvenida. Recordó que en las 


horas trágicas de la guerra se pudo advertir cómo un buen 
argentino podía ser al mismo tiempo un buen francés. En 


cuanto a él, agregó, en su calidad de periodista, se sentía 
discípulo de varios de los miembros de la Comisión: de 
Bergson, de Mme. Curie, de Einstein y de Lorentz. Dijo que 
hará lo que pueda, de acuerdo con sus fuerzas, para colabo- 
rar en los trabajos de la Comisión, que puede estar segura 
de realizar buena obra bajo una tal presidencia. 


La reforma de la enseñanza.—Proyecto del Sr. Lugones 


Finalmente, en la última reunión, el señor Lugones presentó 


a la Comisión un proyecto relativo a la reforma de la ense- 
ñanza, que será discutido en la próxima reunión y que fué 
acogido con aprobaciones generales. 

He aqui la traducción de dicho proyecto: 


En el transcurso de la presente reunión y por la informa- 
ción documental de las anteriores, he podido advertir el hecho 
siguiente que señalo sin la menor intención de reproche o de 
crítica negativa: la preocupación casi exclusiva de los pro- 
blemas europeos. Creo apreciar en toda su significación las 
causas harto graves, si no angustiosas, de este estado de 
espíritu; pero ello no es sino un motivo más para no compar- 
tirlo fuera de mi simpatía. 

No pretendo tampoco colocarme en el extremo opuesto con 
una proposicón americanista, lo que sólo duplicaría el incon- 
veniente. El proyecto que voy a someter a vuestra conside- 
ración, tiene por objeto un interés más general o, si me atre- 
viera a arriesgar las grandes palabras, más humano, conforme 
al espíritu de concordia de esas repúblicas latinoamericanas 
de las cuales soy en este momento agente de buena voluntad. 


(1) Habla Bergson. 


| 
A 


Repertorio 


En mi opinión, cuando se nos llama a colaborar con la 
Sociedad de las Naciones—creada para evitar la guerra— 
compréndese de suyo que nuestra finalidad es la misma. Lo 
que se querría principalmente de nosotros, es la proposición 
de medidas referentes a ese objeto. 

Y esto, dado nuestro campo de acción, se cin de una 
manera íntima con la instrucción pública. En nuestra calidad 
de hombres de ciencia—y mujeres, representadas, a fe, por la 
primera de todas—como escritores y profesores, somos trans- 
misores de ideas, formadores de conciencias. 

La conclusión más inquietante, quizá, que se ha podido ex- 
traer de la guerra, es que la conciencia pública se armoniza- 
ba con el estado belicoso. De ahí la unanimidad de los pueblos 
ante el conflicto, de ahí también el peligro de ver reprodu- 
cirse este último a cada instante. 

Trataríase, pues, de forinar una conciencia nueva. Tarea 
pesada y complicada, y aun la más pesada y complicada que 
se pueda concebir. Razón de más para no aplazarla. 

Entiendo, además, colaborar así por medio de esa cosa 
eminentemente latina que es la organización racional, sin des- 
deñar, muy al contrario, los elementos decisivos de acción y 
de éxito que aportarían a la ejecución necesaria el eficaz 
empirismo anglosajón y el potente análisis germánico. 

Puesto que las religiones no son de nuestra competencia, 
trataríamos de obtener una transformación conceptual de la 
enseñanza pública: no sólo en la Universidad, sino sobre todo 
en los estudios secundarios y en los normales que tienen por 
objeto la formación de los maestros de enseñanza primaria. 

Para la mayoría de la gente, en efecto, la conciencia se 
forma sobre el conocimiento adquirido en la escuela primaria 
y en el liceo; y la opinión pública es para nosotros los mo- 
dernos, sinónimo de mayoría. 

Nuestra conciencia política—patriotismo y humanitarismo 
inclusive—es de formación histórica. La enseñanza de la his- 
toria, será, pues, nuestro punto de partida. 

Para mejor precisar la enunciación de mi proyecto, permi- 
tidme adoptar la forma enumerativa cuya monotonía ofrece la 
ventaja de la brevedad. Profeso, a mayor abundamiento, como 
regla de conducta personal, la de que una exposición pueda 
llegar a tres artículos, pero no pasar de cinco. He aquí e esa 
exposición: 

19—Transtormación de la historia puramente narrativa de 
cada país y de los conjuntos continentales en historia de la 
civilización. Desde que esta última es ante todo comunicación 
y paz, consideraríanse bajo dicho aspecto los diferentes fenó- 
menos históricos, orientados hacia la concepción de un solo 
esfuerzo para el aumento del bienestar. 

2—Transformación de la geografía particular y general, 
considerada, ante todo, como el continente de la historia, pero 
aplicada como instrumento para conocimiento recíproco de las 
relaciones y de las posibilidades útiles entre las naciones. La 
historia del comercio, que es en gran parte la de los descu- 
brimientos geográficos, formaría el vínculo entre ambas ciencias. 

3"—Intensificación de la enseñanza matemática, a fin de 
basar el razonamiento y la conciencia en la aceptación leal 
de la demostración, lo que constituye el concepto racional 
del honor. Este último punto es de la mayor importancia para 
la formación del carácter. 

4”—Ampliación de la enseñanza de las letras clásicas y de 
la música, para fomentar los sentimientos de generosidad y 
de benevolencia que inspira la belleza desinteresada. La mú- 
sica es la más internacional de todas las artes: el lenguaje 
humano por excelencia. 

5”—Enseñanza de la economía política fundada en el de- 
sarrollo de la industria, considerada como un patrimonio hu- 
mano a cuya formación han concurrido todos los pueblos. 
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Toda la enseñanza, por lo demás, encaminaríase a la for- 
mación de una conciencia humana; pero dentro de la concien- 


cia patriótica: el género humano tal como lo concebían los 
romanos del Imperio. 


La oposición sistemática entre humanidad y patria, así como 
la división a menudo malévola entre el trabajo intelectual 
y el trabajo manual, al cual reservábase exclusivamente la pre- 
ferencia, son los dos grandes errores del humanitarismo político. 


Hijo de esa grande piedad romántica, cuyo supremo cantor: 
fué Víctor Hugo, podemos afirmar ahora que erró el camino.. 
La humanidad sin patria, es una paradoja metafísica; y la 
definición del trabajo por el órgano empleado en él, una aña-- 
gaza demagógica más o menos sentimental. 


Trabajemos, pues, señores, como buenos trabajadores que: 
somos; seamos buenos ia de la humanidad a título de bue-- 
nos patriotas. 


Sólo me resta solicitar vuestra indulgencia por el tiempo 
infinitamente precioso que os ocupé. Os saludo, señores, y os: 
quedo agradecido. 


(Del Boletín Mensual de pe Socie- 


pe dad de las Naciones, Ginebra). 


A solas 


¡Cómo se aduerme el pensamiento mío' 

y la conciencia calla, raras veces dormida, 
con el pensar que sigue caminos ya trillados, 
con el sentir ya rancio, que no da nueva vida! 


Es el alto pensar y el sentir empes hondo 

un aislador humano, 

y si sigues pensando y sintiendo a tu modo 

te quedarás por siempre solo en el mundo, hermano. 


¡Oh, bienaventurados los ricos de sentido 
práctico, porque suyo es el reino soñado 

de la tierra y el cielo! ¡Dulce goce tenido 

el saber que uno piensa cual muchos han pensado 
y todos tienen una común filosofia! 

¡Cuándo será que pueda, como cualquier vecino, 
emborracharme al cabo de tal sabiduría, 

o a lo menos de vino! 


JuLio MERCADO. 
Desde Nueva York. 


El último billete 


Evocación de Gaspar de la Noche 


El caballero de la Rue abrió el billete azul aromado de 
jazmín en el que la encantadora duquesa de Montbazon sus- - 
piraba aún su triste amor desde el umbral de la eternidad. 

«Venid un instante, dueño mío. Dios me concede 
una hora fugaz para que pueda morir en vuestros 
brazos». 

Con ademán negligente acercó la hoja frágil a la llama que - 
irradiaba de un candelabro de oro, y siguió, durante algunos 
segundos, con una mirada sin expresión, el revolar de las ne- - 
gras cenizas que crugían en el silencio. 


FROYLÁN TURCIOS 
Noviembre de 1924 
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Las tres claridades 


(De La Antorcha, México, D. F.) 


Dedicado a la Asociación De ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS E INTELECTUALES 
> DE CosTA Rica, en respuesta a su mensaje de julio último (1).= 


Lg lectura del mensaje en que los estudiantes cos- 
AD tarricenses me honran con el título de maestro, 
me conmovió profundamente, no tanto por lo que 
halaga mi orgullo, sino más bien por la impresión 
que me deja de pena por no poder corresponder con 


acierto a tan significativa investidura. 


¿Qué puedo yo decirles, qué puedo enseñarles, 
si en el seno de mi propia conciencia, muchas veces 
no hallo respuestas para acallarme a mí mismo? 

¿Imagináis la turbación de un viajero que llevase 
mucho tiempo de estar perdido en una selva, y que 
de pronto se encontrase con un grupo alegre de jóve- 
nes, que antes de interrogarlo, lo proclamaban sabio 
y lo nombraban su guía? 

Me imagino que el primer gesto del sorprendido 
viajero sería sonreir con cierta amargura y cavilar. 
Esto me pasó a mí al darme cuenta de los entusias- 
mos de esa juventud briosa y esclarecida. Vacilé y 
pensé, y en seguida se me ocurrió que quizás ese 
mensaje de infinito que ustedes y yo buscamos, será 
claro o confuso en las frentes de los mismos mu- 
cháachos soñadores que interrogan. Quizás la verdad 
está entre ustedes y por obra del mismo ahinco con 
que la buscan no tardará en abrirse paso y en di- 
fundir claridades. 

- De todas maneras, la viva simpatía que me ex- 
presan, hará que yo me sienta acompañado en mi 
soledad y me pone en condiciones de hacer lo que 
me figuro que haría un buen caminante con sus com- 
pañeros de extravío: después de los primeros ins- 
tantes de turbación se sentiría fortalecido y diría: 
«busquemos juntos el camino», y al más ágil le pedi- 
ría que subiese a la palmera más alta, para abarcar 


horizontes y al más fuerte le diría que cortase rama- . 


jes para abrir una brecha, y al más sagaz que ob- 
servase la marcha de las hormigas que conduce a 
donde hay manantial o corriente de agua, y al de 
frente soñadora lo pondría a observar el vuelo de 
las aves, por ver si adivinaba en los signos del aire, 
las rutas de la tierra. 

De un modo semejante habremos de proceder 
nosotros si queremos descubrir tesoros y tierras pro- 
metidas, cumpliendo cada uno, con pureza, su propó- 
sito, guardando en cada caso la más estricta lealtad 
a su misión particular, pero atentos, sin embargo, al 
fin común de superar la materia y aprovecharla para 
la realización del ideal. 

- En nuestra profunda empresa se nos irán muchos 
días de fatiga y largas noches de desvelo, se pasa- 
rán los años y quizás no hagamas otra cosa que 
correr de miraje en miraje, ya desencantados, ya 
estremecidos por la certeza de una nueva ilusión! 
Todo ilusión vana, ni tierra feliz, ni dicha apacible, 
ni un reposo tibio para la cabeza fatigada. Todo lo 
y toquemos se contaminará de pasión o de escán- 
alo, y pasaremos erguidos y alerta entre el horror 
de las catástrotes y el júbilo de los éxitos. Dolor y 


>. 0 Dicho mensaje fué publicado en el Núm. 20 del tomo 8. 


júbilo, profundo, inescrutable contraste de nuestra 
naturaleza miserable y luminosa! y 

Haremos obras, diremos palabras, palabras dé 
quebranto y palabras de esperanza. Pero si sola- 
mente decimos palabras, acabaremos por no creer 


- en ellas ni nosotros mismos y además de malos ca- 


minantes que han perdido la ruta, apareceremos comó 
embaucadores que con necias historias pretenden 
engañarse recíprocamente en la soledad de la selva. 
Al contrario, para que se crea en nosotros y para 
lograr confianza nosotros mismos, será menester que 
nos estorcemos y que cada uno ayude a la tarea 
común a la vez que cumple la suya. Será menester 
que unos contribuyan con el tino que se deriva de 
la experiencia, otros alentando al que sube muy alto 
si no pueden subir por sí mismos, o bien cansando 
el brazo con el que desbroza monte o procurando 
observar las hormigas o adivinando el sentido del 
vuelo de las aves, pero poniendo cada quien, un 
derroche de diligencia y de sinceridad, de pasión y 
de simpatía. 

De tal suerte procuraré trabajar al lado de uste- 
des a distancia, pero sin dejar jamás de tomarlos en 
cuenta, sin olvidarlos en mis vacilaciones. A tomarlos 


siempre en cuenta me obliga eel honor recibido. El 


me compromete a mantenerme digno y a mostrarme 
sincero. Á causa de ustedes, ya ni siquiera podré 
pensar en la comidad de las claudicaciones. Grande o 
pequeña la transacción corrompe. La vida nos lleva 
a determinas situaciones en las que ya no se 
tiene el derecho de transigir. El ideal cuesta dolor 
y cuesta sangre; su peso de gloria, exalta las almas, 
pero agobia los cuerpos y ha hecho renegar en más 
de una ocasión a sus elegidos. 

Pero no puede dejar de sentirse firme el que se 
siente apoyado por la generación que hará la histo- 


ria. No somos de hoy, sino de mañana: esto nos 
comunica algo de la fuerza de la eternidad. 


Las bravas expresiones con que han que- 
rido saludarme, servirán para que yo me sienta 
alentado y comprometido. Sé que algún día las mira- 
das penetrantes y luminosas de la juventud, escru- 
tarán mi conciencia hasta lo más recóndito y es me- 
nester que yo pueda descubrirme sin bochorno. Ninguno 
de mis motivos estará oculto. Esto es lo único que 
puedo prometer. No tengo doctrina original que co- 
municarles, ni enseñanza secreta que revelar. No he 
hallado el camino de arriba, pero no recurriremos a 
trampas ni a bajos ardides para encontrarlo. Esto¿no 
es santidad, pero siquiera es limpieza de conciencia, 
y si no podemos ufanarnos ni de santidad, nifdeYsa- 

er, ratifiquemos por lo menos un juramento de fide- 
lidad y devoción a los más altos intereses del espíritu. 

La claridad es sencilla, pero cuesta los mayores 
esfuerzos de la creación. El agua, para ser clara, tiene 
que perforar las montañas o tiene que precipitarse 
en torrentes. ¡Hagamos que truene y resplandezca la 
catarata del ideal! El diamante lo ha fundido el rayo. 


(Pasa a la página 269). 
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Glosas 


(De A. B. C, Madrid). 


Espejo de longevidad 


vÉ felicidad, para el buen escritor, 

los ochenta años de Anatole Fran- 
ce...! No tanto por la ventaja elemental 
de acumularlos—con ser ésta bastante 
seria; véase Goethe, y su opinión de 
que la primera obligación del hombre es 
durar—como por el privilegio a tal lon- 
gevidad concedido, de asistir dos veces 
a la revisión de la obra propia, por dos 
generaciones sucesivas. 

Tantas caben en efecto, dentro de un 
lapso de medio siglo. La de los hijos y 
la de los nietos. La que vive en la hora 
de limitar el precio de una gloria—lo 
cual para ella, si no para su posesor, 
ya constituye un bien—y la que vive en 
la hora de vindicarla; trayendo, además 
de un bien a la gloria misma, un goce 
respetable al buen escritor. 

También nuestro D. Juan Valera vivió 
ochenta años, Pero—porque en España 
van más despacio las cosas—hubiérale 
convenido vivir cien. Hubiérale conve- 
nido alcanzar el juicio de los nietos, ya 
que el de los hijos, fatalmente, había de 
resultarle un poco ingrato. 


Valera, el artista 


Los nietos de D. Juan Valera empezamos a parecernos en 
España, en una nota común, que hoy únicamente los más su- 
tiles empiezan a adivinar; pero que más tarde advertirá todo 
el mundo. Empezamos a parecernos en este rasgo de que la 
palabra «arte» tiene para nosotros una significación específica 
y muy alta—por ventura olvidada aquí desde los días de Gón- 
gora...—. Hemos vuelto a sentir que, en suma, nuestro oficio 
de escribir era un arte; y a sacar las consecuencias de este 
sentir. 

Cuando los románticos, el escritor cold se sentía her: 
mano, bien del profeta, bien del juglar, Cuando los realistas, 
bien del político. bien del hombre de ciencia—cuando no, del 
puro industrial pacotillero—. Hoy, un descubrimiento esencial 
ha sido el de un hecho sencillo: nuestros hermanos son los 


pintores y los escultores: tal vez los constructores de juguetes 
o los alfareros. 


El crepúsculo del siglo xix encontró en las cumbres de la 
literatura española a muchas figuras ilustres, sobre las cuales 
hoy empiezan a ejercitarse las funciones justicieras de la se- 
gunda revisión. ¿Cuál de estas figuras sentiremos amiga y 


predecesora nuestra, en lo de considerar el oficio de «las 
letras» como «un arte»? 


Echegaray era un retórico. Núñez de Arce, un tribuno. 


Galdós, un poeta; es decir, un creador, un creador de figuras. 


Campoamor era un novelista. Lo es, aún, Palacio Valdés, 
Clarín era un filósofo. Doña Emilia Pardo Bazán, un magní- 
fico periodista. Pereda, un pedagogo, Castelar, un mago... 


Hubo un artista nada más en aquel tiempo, y el Artista 
fué D. Juan Valera. 


Miseria 


He hablado un día, en este mismo 
Glosario, de una obra reciente de Rei- 
nach, el sobrino, joven arqueólogo, trá- 
gicamente desaparecido en la gran gue- 
rra. Recoge este libro, en colección del 
más elevado interés, los textos de los 
escritores de la antigiiedad clásica rela- 
tivos a la pintura y a la escultura, | 

¡Cuán interesante, cuán instructivo, un 
Corpus semejante, que entresacara, de 

la obra de los novelistas españoles más 
conocidos, las escenas, las descripcionss, 
las figuras, las páginas todas, referentes 
o alusivas a tales temas...! Mi amigo José 
Francés, doblemente calificado como crí- 
tico de arte y novelista, debiera dedicar 
unas vacaciones a tan reveladora tarea; 
documento indispensable para el futuro 
continuador de la Historia de las ideas 
estéticas, de Menéndez y Pelayo, 


Don Juan VALERA, 
- en los últimos tiempos de su vida. 


(Apunte del natural por 
Lorenzo Coullaut- Valera). 


Tarea reveladora, resultado triste. La 
información más elemental parece haber 
faltado, en este capítulo, a nuestros au- 
tores. Todavía uno de los más admirados 
oradores actuales, en un famoso discur- 
so, que no era precisamente una impro- 
visación, hablaba de «esculpir el barro 
con un cincel». 


La Regenta, la novela de Clarín tan famosa, tan digna de 
serlo, empieza por la descripción de una Catedral... ¡Ay! El 
Flaubert que desgarraba las cuartillas en que el alumno Mau- 
passant se había aplicado a describir un armario normando, 
¡qué hubiera hecho con las primeras páginas de La Regenta! 

Si la belleza—no alambiquemos: hablo de la belleza for- 
mal—es una dimensión de las cosas, casi todos los escritores 
españoles parecen haber andado faltos, en un momento de 
nuestra historia literaria, de los órganos adecuados a la per- 
cepción y aprecio auténticos de esta dimensión. 

Pero Valera... 


Dos anécdotas 


Pero Valera fué de otra ley... Yo alcancé a conocerle en 
el ultimo año de su vida. El estudiante que llegaba a Madrid 
para su doctorado alcanzó alguna benevolencia en el mega 
terio y el trato del gran académico. 

Estaba ciego. Y sin que él pudiese ver y juzgar material- 
mente la edición, acababa por aquellos días de lanzarse al 
público la segunda de una de sus obras; una elegante narra- 
ción de que el maestro gustaba sobremanera. 

Esta edición contenía ilustraciones. Unos grabados lamen- 
tables aludían anecdóticamente, según moda del tiempo, a 
algunos episodios de la narración. 

La tarde de un viernes, la mano del ciego agarró mi brazo 
y me condujo suavemente a un ángulo discreto de su salón 
de recibo. 

—Usted que me parece interesarse en estas cosas—me 
decía allí la voz internacional y andaluza—me confesará. la 


| 
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verdad. Además, a un ciego no estaría bien mentirle, ni aun 
para consolarle... | 
—¿Qué ocurre? | 
—¿Verdad—prosiguió—que en la ilustración de mi cuento, 
las mujeres que han dibujado no son nada, nada superfinas? 
¡Lo decía, más que con impaciencia, con angustia! 
Casi al mismo tiempo, un compositor, el maestro Gay, aca- 
baba de poner música a un cuento de Valera: Lo mejor del 


tesoro, convertido en zarzuela. Hablóse del estreno. Valera 


se opuso. 

—Grande sería mi ilusión por que se representara una in- 
vención mía, y aun me gustaría salir a la escena a recibir los 
aplausos... Pero temo que, en una de esas pobres representa- 
ciones que se estilan ahora, las coristas que saliesen a escena 
no serían nada superfinas... | 

Decía «superfino», «superfinas», como expresión de una 
categoría estética. El epíteto puede parecer impropio y hasta 
desviado. Pero yo comprendiía—ya entonces—que esta manera 
suya de hablar era algo así como un expediente para referirse 


a la belleza física, sin nombrarla, por pudor... Sí. Con el pudor 


que empleamos siempre al aludir aquello que nos importa 
mucho y muy íntimamente. Con un pudor imprevisto por los 
superficiales, que en estas cuestiones le tuvieron más bien 
por cínico. 

A Valera había que entenderle... 


Ayer, hoy y mañana 


Y a entenderle plenamente, apenas si empezamos hoy. 
Preveo que 1930 le entenderá todavía mejor que 1924, y le 
será más amigo. Así como 1924 le juzga ya mejor y le quiere 
más que 1898, 

El señor alcalde de Cabra, pueblo natal de Valera, ha in- 
vitado, para solemnizar la fecha del centenario, que caía el 
pasado sábado (1), a algunos escritores españoles. La invitación 
hubiera podido limitarse, aparte de algunos amigos íntimos 
del glorioso egabrense, a ciertas devociones muy mozas. 


EUGENIO D'Orns. 


KKAOAAÁA 


Las tres elaridades... 


(Viene de la página 267). 


El sol arde tanto que se quema y deslumbra. Tam- 
bién padece, arde, se consume y debate para alcan- 
zar la claridad. 


La claridad de la conducta, la claridad de la 


conciencia, la claridad del ideal. No necesito decir 


más, quiero que estas tres claridades las iluminen de 
misticismo y de esperanza, y entonces tal vez ya no 
nos importe salir de la selva, porque le desentraña- 
remos sus secretos, le gozaremos sus misterios, 
hilvanaremos sus rumores, encontraremos en ella el 
paraíso. 

Y si la selva no nos basta, porque nos llaman 
los mundos que están más allá del paraíso, saldre- 
mos de la selva y volando por los espacios inmate- 


riales crearemos la nueva vida, el reino del Padre 
que está en los Cielos! ] 


José VASCONCELOS 


(1) Sábado 18 de octubre de 1924 


Impresiones de arte” 


(En el Museo METROPOLITANO 
de Nueva York, 1994.) 


Luego, Adán y Eva, dos estatuas de tamaño natural, en las 


que se revela la técnica del maestro, que atiende más al 


estado psicológico que al convencionalismo de las reglas. 
Pigmaleon y Galatea, mármol; así como un busto del gran 
vencedor de Austerlitz, en que apenas se esboza el perfil 


- aquilino de Bonaparte joven, y, sobre todo, dos reproducciones, 


una en bronce, pequeña, y otra en yeso, mayor, de El Pen- 

sador, obra inmortal, en que la vida del espíritu parece 

transparentarse en la frente noble, en el gesto de meditación... 

No he de ser yo, por supuesto, quien vaya a analizar 

ahora la personalidad de Rodin, ni la belleza admirable de 
/ 

sus obras, que ambas cosas han sido objeto de frecuentes y 


- animadas discusiones, en todos los países y lenguas. 


Completan su colección en esta sala, numerosos dibujos y 
croquis de algunas de sus obras, y algunos bustos de hombres 
públicos contemporáneos, que han tenido el honor de servirle 
de modelo. 


En otra sala, varias esculturas modernas, en su mayoría 
de artistas norteamericanos; algunas bellas en verdad, y me 
llamaron la atención una Bacante, de Evelyn B. Longman, 
y una delicada figulina, Gavota de Paulowa, pequeñita, de- 


licada, en que la divina Anna parece desmaterializarse, hecha 


toda ritmo, como una de esas tanagras aladas de que ya os 
he hablado. | 

Abundan, claro está, grupos de caballos salvajes, de indios 
cazando búfalos, etc. 

En un pequeño espacio, por el que se entra a esta sección, 
hay un medallón en bronce de Edgar Poe, dedicado a su 
memoria por los actores de Nueva York, y al que una mujer, 
simbolizando de seguro la gloria, aunque bastante rolliza para 
mi concepto de tan amada beldad, representa rendir home- 
naje. Bajo el medallón, se lee el ofrecimiento de los que 
levantaron este recuerdo, y cuya ofrenda termina diciendo 
que el poeta fué desgraciado en su vida, pero es inmortal en 
la posteridad. 

Frente a este grupo, hay un bronce "enorme, representando 
El forjador de la paz universal, puesto de muy buen acuerdo 


de espaldas al autor de El cuervo, pues que Poe fué un 


atormentado, y la paz, en todos sentidos, le volvió la espalda 
siempre. El forjador, en yunque poderoso convierte una espada 
en arado: es bella la idea, aunque no nueva, y mucho me temo 
que tan amable idealídad tarde varios siglos más en llegar a 
ser la realidad que todos proclaman, pero ninguno trata de 
realizar. | 

Hay otras obras originales, pero como las más conocidas y 
bellas de las que llenan las demás salas, son reproducciones, 
les dedicaré capítulo aparte. | 


8.—Reproducciones 


En materia de reproducciones, el Museo posee una rica y 
valiosa colección, en la que los visitantes pueden admirar 
copia perfecta y autorizada de las más famosas obras de 


arte. 
Las hay de escultura y también de arquitectura. 


Las primeras llenan varias salas. El Discóbolo, Las 


Tres Gracias, Cupido y Psiquis, y varios bustos represen- 


tan la Grecia, en tanto que por aquí el Voltaire de Houdon 


, muestra su sonrisa irónica, y más allá el Rey Arturo de In- 


o 


or 
. (1) Véanse las entregas 12 y 13 del tomo en curso. 
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glaterra nos recuerda los viejos tiempos, puesta su armadura 
y en la mano su espada tremenda. Un Robespierre, más o 
menos auténtico, está no lejos de un Francisco l, mientras 
que algunos Papas miran a ambos con igual mirada indesci- 
frable, como pensando que, realistas o républicanos, los hijos 
de Francia no serán en el futuro sumisos corderos de la 
apostólica grey. Unas imágenes yacentes, de antiguos duques 
germanos, desdicen la humildad aparente de sus vestiduras 
mortuorias franciscanas, con el mármol en que son reprodu- 
cidas, y los blasones arrogantes de sus escudos. 

Judith y Holofermes, de Donatello, el famoso Moisés, 
de Miguel Angel, una estatua de este mismo, con su cara 
ceñuda y su cincel divino, forman otras de las atracciones de 
esta sección. 

He aquí, salgo diciéndome, qué contrastes: santos y reyes, 
filósofos y papas, todos juntos en la misma galería... El señor 


de Voltaire y Robespierre, Francisco 1 y Cosme de Médicis... 


Sabe Dios cuántas cosas se dirán en sus interminables horas 
de «soledad en compañía!...» 


Las otras reproducciones, arquitectonicas, son también de 
gran valor y belleza, pues dan al visitante una cabal idea de 
algunos de los más famosos edificios que haya producido el 
hombre, verdadera expresión de las épocas en que fueron 
alzados. 

Se encuentran en amplio hall que ocupa el centro del 
edificio, y que tiene unos frisos griegos de tamaño cnorma, 
que ya le dan cierto aspecto de templo. : 


Un púlpito de la Catedral de Siena, una miniatura del 


templo de Karnak, otra del Arco de Constantino en Roma, el 
Panteón... Más allá, el Partenón, todo con una exactitud de 
detalles, y una perfección que dan la impresión del mayor 
realismo. Hasta pequeñas figurillas, vestidas a la usanza de 
la época, trajinan bajo las columnas, como con la inquietud, 
en esta última copia, del ateniense siempre pronto a discutir 
o celebrar el genio. 

Sinembargo, el trabajo más hermoso es tal vez” la repro- 
ducción minuciosamente detallada de la Catedral de Nuestra 
Señora de París, como de unos dos metros de frente por 
cuatro de fondo, poco más o menos. 

No podéis imaginaros hasta qué punto se siente el hechizo 
de su visión, y cómo la mente se aleja internándose en la 
penumbra sagrada de sus bóvedas, hasta los siglos lejanos, 
envueltos en la melancolía del pasado. 

Ved: en esta evocación, aparecen los Príncipes de Valois, 
enfermizos y buenos católicos, y pasan las sombras de los 
Guisas y de Catalina de Médicis... Aquí han yenido, estoy 
cierto de ello, a pedirle a Dios que la degollina de hugonotes 
salga del todo bien; aun cuando ya sabéis que la famosa no- 
che de San Bartolomé no impidió que el gentil Navarro, este 
buen Rey Enrique IV, de quien Dumas nos hace partidarios 
con la magia de su pluma, se instalase después en el trono 
de San Luis, y aunque fuese a misa, es dudosa su fe... Ved, 
las sombras de los Cardenales Mazarino y Richelieu, que 
conocen mejor el gobierno del estado que el de la grey de 
Cristo, y la de Madame Pompadour, que se me antoja, aun 
cuando no sea una traducción, sino una definición arbitraria, 
verdadera «pompa de oro» de aquella edad dorada... 

Ved estas torres graciosas, en donde la silueta extravagante 
del jorobado campanero parece escapar de las páginas del 
gran Hugo y asomarse cautelosa tras las ojivas... 

Todo París, galante y caballeresco, pasa al pie de Nuestra 
Señora, y aún entra, y dobla la rodilla, cortesano como es, 
junto al altar, desde donde el Padre Celestial habrá de per- 
«donarle, como a la Magdalena, porque si peca mucho es Por- 
que ama mucho... (Oh, dulce poder .del .alado Eras, cuya 


«estatua, me olvidaba decirlo, es una de :las más preciosas 


de la sección griega!... 

Y no creáis que viene a destiempo esta "cita helena. Aquí 
tenéis, con toda su mutilada belleza, la Victoria de Samotracia» 
sobre «su .esquife, al que sus alas servirán de velas... Ya:lo 
dijo un escritor: esta escultura es eterna, por la fascinación 


-de lo «desconocido. El misterio de su cuerpo decapitado abre 
«una interrogación que torna nuestra curiosidad en culto. Po- 
.mnedle brazos a la Venus de Milo, y perderá la mitad de su 


encanto; dadle su cabeza a la Victoria, y, en vez de «un 


enigma grato.a nuestro afán insaciable por lo ignorado, -será 
«solamente una obra hermosa del arte griego. 


Y luego convenid en el acierto con que se han reunido 


estas dos “cosas caras al espíritu: la Catedral de Nuestra 


Señora y el monumento samotracio; es decir, la representa- 
ción de la ciudad-luz, tras la del pueblo-tuz... 
En esta sección, como en casi todas, numerosas y notables 


«fotografías complementan las obras exhibidas. 


Pasemos a estas salas, en donde la arquitectura nos pre- 
senta sus tesoros: hemos entrado, a lo que parece, en algún 


- regio alcázar, y no os extrañéis si de pronto áparecen, en vez 


de estos buenos hombres que cuidan, algún grave caballero 
o gentil duquesa. Tengo para mí, que el de Alba, cuyo re- 
trato miráis en la armería, o los Médicis, cuyos bustos no 
quedan lejos, han de venir a descansar aquí de la curiosidad 
de los visitantes. 

Imaginad todo lo que el arte de la Europa del Renacimiento, 
que laboró estas cosas, y el oro de M. Pierpont Morgan, que 
se las trajo para acá, pueden hacer de consuno, y tendréis 
una idea de las maravillas que hay en esta galería. | 

Ved el marfil rivalizando con el oro: ved el palacio com- 
pitiendo con el templo, los artesonados del lecho suntuoso con 
los: de la capilla sacra. Ved estos muebles de los Luises, y 


estos retablos de puro:sabor antiguo. Vírgenes, sillerías de 


coro, un altar notable, de la escuela catalana, siglo quince, 
procedente de Zaragoza; esculturas en madera, de Santa Bár- 
bara, con su torre, San José con su dragón, San Pedro y San 
Pablo, gravemente apostólicos, y San Martín, a caballo, par- 
tiendo con su espada el sayo para dar la mitad al pobre que 
será el propio Jesús... Ved la fe medioeval, rindiendo culto a 
estas imágenes un tanto ingenuas, pero graciosas en su sen-? 
cillez... 

Más allá, contemplad el arte bizantino, en el que el cris-, 
tianismo tiene cierto sabor pagano que me complace, porque 
presta la seducción de oriente al culto de Roma... Y luego, 
estas vidrieras que adornaron las viejas ventanas ojivales, en 
las cuales la luz se tamiza y descompone, arrojando una con» 
fusión de colores sobre los altares, volviendo más cárdeno.el 
lívido cuerpo del Crucificado, más amarillo el oro de las cus- 
todias, más misteriosa la luz de los candelabros, más sutil la 
llama perenne de las lámparas votivas... 

Se comprende que al influjo de este ambiente, los hombres 
se volviesen santos, místicos o locos. Tiene una tan suave 
seducción sobre el espíritu, con su silencio contemplativo,.con 
sus remembranzas divinas!... Oh, no conocéis qué poder .fasci- 
nador tienen estas cristalerías, verdes, azules, rojas, violeta, 
en que el rayo del sol, como ¡a través de un maravilloso fil+" 
tro, se descompone .-en haz multicolor que reviste todas las . 
cosas de un encanto nuevo y subyugante, propicio para .el 
éxtasis... 

Nunca, como en este caso, ha estado tan bien empleado el 
oro prosaico de.Mr. Morgan. 

Para terminar, (anoto dos grupos escultóricos notables: 
Piedad, y El Descendimiento, representando a la Virgen María 
con Cristo, trabajo hecho por : bacano: artista :para la ca- 


, 
| 
A | 
| | 
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pilla del Castillo de Birón, en Francia, propiedad del ilustre 
señor Pons de Gontaut, quien, acompañando a Carlos VIII a 
Italia en 1495, obtuvo permiso del Papa para tener en su man- 
sión una capilla, y a; ella fueron destinados los dos grupos. 

Este trozo de erudición no es mío, sino que tal reza el 
catálogo: podéis/ pues, perdonármelo... 


IX.—Instrumentos de música 


La colección de instrumentos de música comprende unos 
tres mil seiscientos cincuenta, poco más o menos, de todas las 
clases, tamaños, edades y naciones. 

Están cuidadosamente clasificados siguiendo el orden geo- 
gráfico: Asia, Africa, Oceanía, Europa y América. 

Del origen de la música se dice que es[probablemente tan 
antiguo como el hombre. Tal vez, nuestro padre de la época 


de las cavernas, ya dedicó su primer rato a ensayar. cómo 


sonaba una piel del animal que le había servido de alimento, 
tendida, ya seca, sobre huesos, como primitivo tambor o vio- 
lín, pues todavía: podéis ver en esta vitrina uno semejante, 

procedente de una tribu africana, en que la caja.es nada me- 
- nos que una calavera humana. 

Y notad que la lira, símbolo de Apolo, es nada-más que 
el arco, convertido por su gracia de instrumento de muerte en 
instrumento de vida y de belleza. | 

Y no seré yo el que os hable de cosa tan sabida:como el 
poder de la música y del canto, dos cosas casi iguales: recor- 
dad, únicamente, que el divino Orfeo domesticaba con ellos a 
las fieras, y Solón a los hombres, que es más mérito todavía. 


Del Africa y Oceanía, abundan los tambores, y toda clase - 
de instrumentos rudimentarios, y temo que sería aburrido 
enumerarlos, pues carecen del atractivo de la forma y la: 


leyenda. 

Del Asia... Me lo tendréis que perdonar, pero yo soy un 
orientalista innato. Desde la tienda nómada, errante siempre 
en el desierto como el ensueño por la vida, hasta la pagoda, 


me han atraído estas cosas envueltas siempre en el misterio 


de lo desconocido, de lo enigmático, esta alma del Oriente, 
sutil como el aroma de los pebeteros, honda como los ojos 
indescifrables de sus mujeres. 

Todo lo que tiene algo de ensueño, de poesía, de amor, 
todo lo que es ideal, viene de allá, envuelto en la tradición 
- como en transparente velo de oro... 

Y, oh, vosotros que *aconsejáis al hombre que no sueñe, 
sino que trabaje, que desprecie la contemplación y se lance a 
la lucha no queréis acordaros de que toda la sabiduría, toda 
la ciencia de que os envanecéis, viene de allá también... 

Queymientras el rajah y el sultán dormitan sobre los tapi- 
ces, los magos, —hoy tan mal traídos! —pasan las horas sobre 
sus geroglíficos, buscando los secretos de la vida a su manera... 
Oh, viejos magos fantásticos, que son ahora como ridículos 
personajes de comedia... Oh, viejos sacerdotes, que son apenas 
mencionados... Ya las constelaciones os habían dicho sus mis- 
“terios, ya las matemáticas eran materia de vuestra especula- 
ción, ya las ideas se agitaban poderosas bajo vuestras cabe- 
- Heras venerables... 

Y ved aquí esta India, cuna de las civilizaciones...Ved los 
instrumentos de su música cruel y sensual, mística y panteísta. 
ved el tambor adornado con plumas de pavo real, ved el cala- 
- bazo con abalorios, a cuyo son «el encantador de serpientes 
desenrosca la viviente pedrería del áspid»: ved la vina de 
cuerdas de plata que ritma los días perezosos de los. reyes; 
ved la cítara de tres cuerdas; y los cascabeles de oro que se 
"gitarán bulliciosos en los tobillos de las bayaderas que dan- 
zan frente al altar de Indra, en tanto se ofrenda el zumo de 
soma, grato a los dioses... Y en el aire, poblado por. los: 


belleza. 


— 


Devas, vienen, entre el aroma de los champacas, los sonidos 
roncos del gong que da las horas... 

China, Japón, la Persia de los cuentos, la Arabia inquieta, 
hasta la Palestina sagrada... De la guzla nostálgica, a la 
trompeta bíblica, cada época ha dejado -su recuerdo... 


Europa... Aquí están el bandolín de Pierrot, que vestido de 
paje:cantará a su dama, eterna Colombina. El aeda cambió su: 
lira y su himno homérico, y ahora es bardo que entona cancio- 
nes de amor al pie de los castillos, de estos viejos castillos 
de que gusta el lápiz y la imaginación de Gustavo Doré... 

Y: si el señor anda en Tierra Santa, o es duro y cruel, la 


castellana ha de enternecerse de seguro, que no es ella nada 


egoísta de su corazón y sus encantos... 

Aquí está el arpa, hecha para acompañar las dulces bala- 
das, verdadero instrumento de los ángeles... Me explico per- 
fectamente que bajo. su seducción suave Santa Cecilia entrase 
al cielo, y aún lo subyugase a su vez... Ved, los violines, que 
las manos de hada de Stradivarius dotan de. quién sabe qué 


oculto, poder para. que luego de ellos brote, en raudales de 


armonía, el alma de Schumann, de Beethoven, de Schubert 
romántico, de Wagner epopéyico, de todos los que en nma: 
hora de genio supieron aprisionar el'misterio divino del ritmo... 

Y. luego, ved los clavicordios... Oh, recuerdos de las bisa- 
buelas, que todavía bailaban minué... Oh, aquellos años ama- 
bles, en que la vida era un río sereno, cuyas raras turbu- 
lencias se sosegaban bajo el hechizo de las gavotas en los 
salones encantados de los palacios, y ante las gracias del 
«vizconde rubio de los tds y el abate joven de los 
madrigales...» 


También la América tiene aquí, su representación: instru- 
mentos indígenas de la América tropical, instrumentos moder- 
nos, hispanos y sajones, que carecen, ya lo adivináis, del 
encanto del pasado, pues no me inspira ninguna admiración 
esta larga serie de tambores, cornetines, saxofones y cosas 
por el estilo. 

Notad, empero, como una nota de acierto, que gracias a 
Dios, no han añadido a estas coleciones la pianola y el fonó- 
grato los admiradores del Jazz-band! 


Estas son,—a vuela pluma, —mis impresiones de las galerías 
del primer piso. 

Por supuesto, que si hubiera tratado de detallar; apenas 
iría comenzando. Por lo que sólo he tratado de hacer un bos- 


- quejo de tantas y tantas cosas como han desfilado en horas 


de hondo placer ante mis ojos, insaciables de arte y de 


RuBén YaLesias HoGAN 
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| Doctor CONSTANTINO HERDOCIA 
Un A tante de obras escogidas De la Facultad de Medicina de París 
En la Administración del “Repertorio Americano” | | MEDICO Y CIRUJANO 
|. se venden las siguientes: Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de 
Hugo-de Barbagelata: Unta. centuria literaria (An- oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 
, tología de poetas y prosista uruguayos). ... E 7.00 | Teléfono número 1443 | 
Kahlil Gibrán: El loco | 
Paul Geraldy: Tú y yo | 
Homero: /líada (2 tms., pasta) ...........- 
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom., “pasta). | Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 
le Dante: La Divina Comedia (1 tom., pasta) ¡ | 
Plutarco: Vidas Paralelas (2 tms., pasta) ADO 
Platón: Diálogos (3 tms., pasta). TELÉFONO 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 
Fray Luis de León: Poesías originales. ....... Despacho: 50 varas.al Norte del Banco Internacional. 
B. Contreras: Antología de poetas italianos. .. .. 
Eurípides: Tragedias (1 tom., pasta). ........ 
Tagore: Jardinero de. amor. ... . 
Dofivar: Discurso en el Congreso de Angostura. .. 1. | ¿Desea Ud. hacerse un vestido elegante 
y económico para las fiestas? | 
Carbone . Pase a LA COLOMBIANA y escoja su corte 
. Heliodoro Valle: Anfora sedienta 
Morte: y le saldrá por la mitad de su valor 


; | Isaías Gamboa: Flores de otoño y otros poemas. . 


Francisco Gómez Z. 
Luis Carlos López: Por el atajo! 


Calle del Tranvía. — Frente a la tienda Kepfer. 
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| UNA CENTURIA LITERARIA 


_(Prosas y prosistas uruguayos) 
1800-1900 


Por Hugo D. Barbagelata. París, 1924 


|] Dos obras de Leopoldo Lugones 


Hemos recibido para la venta: 


AA OS 4.00 Tenemos encargo de vender algunos ejemplares de 
| esta magnífica antología. Precio del ejemplar € 7.00, 
Aproveche la ocasión y hoy mismo solicite el suyo 
al Sr. Admor. del «Repertorio Americano». 


Si quiere usted proteger eficazmente al Reper- 
Lector: torio Americano, suscríbase! Las cuatro entregas 
mensuales: 2,00. 


quier" Cervecería TRAUBE 


: | sa en su género, singular en Costa Rica. 
de / Pase a ver el gran surfido Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
| E de | análogas más adelantadas del mund6. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 


CASIMIRES INGLESES | ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


de último estilo que acaba de recibir y vende || CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNiCO, ESTABLO. 
A A Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES- 
| la | . TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 

FABRICA 
SAS TRERIÍA AMERICANA | CERVEZAS Crema, Granadina, Kola, 
de Estrella, Lager, Selecta, Fresa, Dur 
Doble, Pilsener y Sencilla. CIA 
JUAN PIEDRA Y HERMANO ¡ REFRESCOS Goma, Limón, Naranja, 
Frente al Hotel Francés Limonade, Menta, Fram- 
, Gi - uesa, etc. 
LÓS TRABAJOS DE EBTA SASTRERÍA... Mo Lo daa 

SON GARANTIZADOS . | MW | Prepara también agua gaseosa de superiores condi- 


| iene como especialidad para fiestas sociales la Kola 
LARGA PRÁCTICA EN Nueva YORK 4 DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la 


LADIES AND GENTLEMEN TAILOR MALTA. 
English spoken “SAN JOSE COSTA 


Imprenta y Librería Alsina.—San de Costa-Rica | | | 


- 
dar? 
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| 


